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Peut-on amener quelqu’un à changer contre 
son gré ? Au bon sens populaire qui affirme que 
non, certains modèles thérapeutiques répondent 
« peut-être » dès lors qu’une souffrance s’ex-
prime ! Si le succès est aléatoire et certaines 
causes d’échecs facilement identifiables, ces 
modèles ont le mérite d’ouvrir des voies nouvelles 
dans la connaissance de l’autre ou plutôt de tous 
les autres, y compris ceux qui, doutant particu-
lièrement d’avoir leur place dans la communauté 
humaine, ne poussent pas d’eux-mêmes la porte 
du cabinet du psychothérapeute.
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Le temps de la rencontre 
ou celui du signalement

La demande, avec  
ou sans « D » majuscule

Fin des années 70, début des années 80, l’apparition et 
la vulgarisation de l’approche systémique voient naître 
des clivages entre systémiciens et psychanalystes, 
clivages synonymes d’une opposition entre une théo-
rie rendant compte du « fonctionnement » du sujet et 
une autre décrivant celui du groupe. Dans le souci de 
dépasser cette polémique, à la fois psychanalyste et 
systémicien, Robert Neuburger proposait dans son livre 
L’autre demande (Neuburger, 1984) une grille de lecture 
devant faciliter l’indication entre thérapie individuelle et 
familiale. Reprenant Lacan, il décomposait la demande 
en trois éléments : le symptôme, la souffrance et l’al-
légation. Si ces trois éléments étaient répartis dans 
le groupe familial, le patient désigné présente un 
symptôme, un autre que lui en souffre et un troisième 
membre de la famille fait la demande, alors l’indication 
d’une thérapie familiale ne faisait, pour ce thérapeute, 
aucun doute, de même si souffrance et symptôme 
n’étaient pas portés par le même individu. Sur cette 
base, nombreux furent les intervenants formés à l’ap-
proche systémique à revendiquer dans les institutions 
la pertinence de cette approche pour un grand nombre 
de familles rencontrées.

La rencontre de familles dans le cadre de la protection 
de l’enfance, que ce soit en Belgique, en France ou 
encore dans d’autres pays, fait apparaître un niveau de 
complexité supplémentaire : si l’importance des symp-
tômes contraint d’admettre l’existence d’un patient, le 
plus souvent un enfant, aucune souffrance ne semble 
reconnue. Quant à l’allégation, elle est le fait d’un 
membre extérieur au système, un professionnel du 



– 8 – – 9 –

qu’un patient dépressif ou schizophrène recherche un 
soutien de type psychothérapique. De même, pendant 
longtemps, certaines villes en France étaient identifiées 
aux « fous » qu’elles abritaient au sein des hôpitaux 
psychiatriques qui s’y trouvaient. « Etre bon pour aller 
à … » revenait à mettre en doute l’état mental de celui 
qu’on voulait y envoyer. À l’époque, consulter un psy-
chiatre était synonyme de folie, de déséquilibre mental 
irréversible. Les blessures de l’âme étaient surtout 
confiées au prêtre, qu’il soit confesseur ou directeur de 
conscience.

Le deuxième niveau de l’élaboration de la demande 
« concerne le conditionnement exercé par l’organisa-
tion des services auxquels cette demande s’adresse et 
par les prestations qu’habituellement ils offrent ». Dans 
cette perspective, la demande se calque sur le type de 
prestation traditionnellement offert par ce service. On 
devine, dès lors, le malentendu qui peut s’installer entre 
un usager réclamant de manière récurrente une aide 
financière qu’il estime lui être due auprès d’un service 
social, si la réponse du professionnel est : parlons de 
ce qui, dans votre passé, a pu vous conduire dans l’im-
passe dans laquelle vous vous trouvez !

Le troisième niveau « correspond à l’espace de ren-
contre direct entre usager et intervenant. Il réfère à la 
modalité de la définition de la relation entre usager et 
opérateur au moment où demandes et réponses pren-
nent mutuellement forme ». Ce niveau est pour Luigi 
Onnis décisif « car c’est à l’intérieur de cette rencontre 
,où demande et réponse interagissent circulairement, 
que la demande va prendre forme et la réponse mode-
ler la demande ». Dans cette perspective « la demande 
n’existe pas comme donnée a priori [ … ] elle s’organise 
et se définit à l’intérieur d’une relation ».

Offrant aux professionnels la possibilité de se sentir 
engagés dans la relation d’aide dès le premier instant 
de la rencontre avec la famille, les propositions de 
Philippe Caillé et de Luigi Onnis nous paraissent, près 
de 20 ans plus tard, toujours aussi pertinentes.

champ médico-social qui, se sentant impuissant à aider 
la famille, fait appel à une instance extérieure, en l’oc-
currence le magistrat dans le cadre de l’aide contrainte. 
Comment dans ces conditions mobiliser le groupe 
familial et le convaincre d’accepter une aide dont il ne 
voit pas l’utilité, une aide qui ne le concerne pas ?

Au début des année 801, Philippe Caillé2 s’inquiétait, 
d’un point de vue systémique, de cette approche de 
la demande : « Pour vous livrer le fond de ma pensée, 
je ne sais pas s’il est possible de faire une analyse 
satisfaisante de la demande. Tout d’abord pourquoi 
emploie-t-on toujours le mot demande avec un « D » 
majuscule ? D’une certaine façon, la demande devient 
une espèce de vache sacrée. Lorsque le client, la 
famille vient, on parle de la Demande avec un « D » 
majuscule, on l’analyse, on l’examine. [ … ] Le pro-
blème qui nous concerne en tant que thérapeutes 
familiaux, est-ce tellement d’analyser la demande ou 
est-ce d’analyser notre réponse à cette demande ? 
J’ai donc envie de parler d’une demande qui ne serait 
qu’une porte qu’on ouvre sur autre chose. Lorsqu’une 
famille fait une demande, il y a en quelque sorte une 
ouverture : le système ne se croit plus en état de fonc-
tionner à partir de ses propres normes et alors un des 
membres impliqués fait savoir à autrui que le système 
désavoue sa propre autonomie. »

Luigi Onnis3, prolongeant les remarques de Philippe 
Caillé, suggérait à son tour de considérer la présence 
de trois niveaux dans la formulation de la demande. 
Le premier prend en compte l’influence des modèles 
culturels et/ou des modèles scientifiques. Ainsi, par 
exemple, dans une société hyper médicalisée affirmant 
que les dérèglements de l’esprit ont une origine uni-
quement biologique ou génétique, il sera peu probable 

1.  Lors d'un colloque sur le thème de la demande organisé par le 
Centre d’Etudes et de Recherches sur l’Approche Systémique de 
Grenoble sous la direction d’Yveline Rey, psychologue, thérapeute 
familiale et de couple. Yveline Rey dirige le CERAS à Grenoble.

2.  Philippe Caillé, psychiatre systémicien est l’auteur de plusieurs ou-
vrages sur les thérapies familiales. Voir Bibliographie.

3.  Psychiatre et thérapeute familial et de couple, Luigi Onnis dirige un 
institut de formation à Rome.
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disparu au profit d’une table ovale autour de laquelle 
chacun, parents, enfants et professionnels s’installent, 
etc. Faits qui, bien sûr, pourraient tout aussi bien s’ob-
server en France ou dans d’autres pays voisins, avec 
certains magistrats comme avec les inspecteurs de 
l’Aide Sociale à l’Enfance (A.S.E)4.

Une autre évolution importante à prendre en compte 
concerne la représentation des enfants. Tantôt enfants 
rois, tantôt enfants tyrans, tantôt victimes intouchables 
dont la parole ne doit pas être mise en doute, tantôt 
pervers manipulateurs, ils sont souvent ceux dont il 
faut se méfier. Ainsi, du moins en France, la préven-
tion et l’éducatif laissent de plus en plus la place au 
répressif malgré les protestations des psychiatres et 
de l’ensemble des soignants. L’enfant et l’adolescent 
sont de plus en plus considérés comme des adultes 
miniatures qui doivent être traités comme tels. De 
même, le discours politique insiste sur les carences 
parentales, ces parents qui n’envoient pas leurs enfants 
à l’école, qui les laisse traîner dehors à des heures 
indues, des parents qu’il faut sanctionner en les privant 
des allocations familiales, etc. Les adultes auteurs de 
maltraitances sont également particulièrement stigma-
tisés. Chaque fait divers rapportant de tels actes est 
l’occasion pour certains hommes politiques de faire 
preuve de démagogie en poussant des cris d’orfraie, 
en promettant qu’après lui plus rien de semblable ne se 
produira et qu’il est temps enfin de voter une nouvelle 
loi plus répressive (mais probablement tout aussi ineffi-
cace) que les précédentes.

Nous assistons donc à une évolution paradoxale où 
stigmatisation, diabolisation devraient cohabiter avec 
des demandes d’aide s’exprimant spontanément pour 
s’inscrire dans le cadre de la loi. Ainsi, en Belgique 
comme en France, nombreuses sont les familles  

4 . Les services de l’Aide Sociale à l’Enfance peuvent intervenir directe-
ment à la demande des familles. Un contrat définissant les objectifs 
de l’intervention est alors passé entre les parents et un inspecteur de 
l’A.S.E., inspecteur dont la fonction équivaut dans ce cadre à celle 
du Conseiller du Service d’Aide à la Jeunesse. Ces services peuvent 
également agir sous mandat judiciaire lorsqu’ils sont chargés d’exé-
cuter des enquêtes sociales ou des mesures de placement.

De la demande à l’interpellation

Si la psychothérapie occupe une place de plus en 
plus importante dans notre société et si aller voir un 
psychologue ou un psychiatre n’est plus synonyme de 
folie, « les visages de la contrainte changent aussi » 
comme le soulignent Catherine Denis et Claude Seron 
dans un article récent (Denis - Seron, 2011) confirmant 
ainsi les remarques de Luigi Onnis. Le décret relatif à 
l’Aide à la Jeunesse de 1991 en Belgique comme la 
loi de 2007 en France mettent tous deux la priorité sur 
l’aide consentie. Le recours à l’aide contrainte, donc 
au magistrat ou Service de Protection Judiciaire doit, 
d’une manière générale, rester exceptionnel. Toutefois, 
en cas de danger avéré, (notion relativement vague, 
l’évaluation d’un danger couru par l’enfant pouvant 
se montrer très variable d’un intervenant à l’autre en 
dehors des situations de maltraitances avérées) et en 
l’absence de changement dans la situation de l’enfant, 
il reste possible de faire appel au juge même si les 
parents semblent coopérer aux aides proposées. La 
différence essentielle entre les deux pays concerne, 
de mon point de vue, les abus sexuels. Si leur signa-
lement est obligatoire en France, éventuellement avec 
un délai visant à assurer la protection de l’enfant, il ne 
l’est pas en Belgique. Là encore, l’accent est mis sur 
l’aide consentie par l’auteur des faits, aide qui doit être 
privilégiée dès lors que celui-ci reconnaît les actes dont 
il s’est rendu coupable et qu’il se fait soigner. Cette 
souplesse que permet la loi belge, conduit à observer 
différentes pratiques d’une équipe à l’autre selon que 
les intervenants sont convaincus ou non que seul le 
recours à la loi et donc à la justice sera thérapeutique 
pour l’agresseur comme pour la victime.

Toujours selon Catherine Denis et Claude Seron,  
au-delà de l’évolution des lois et des pratiques qui en 
découlent, ont changé également les représentations 
et les symboles par lesquels l’autorité s’exerce. Ils 
donnent l’exemple d’un juge recevant une famille en 
jeans, expliquent que le bureau et l’imposant fauteuil du 
directeur du Service de Protection de la Jeunesse ont 
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qui consiste à exporter le malaise familial par le biais de 
l’enfant ou de sa mise en danger. Les signes extérieurs 
de la présence d’une souffrance intra-familiale sont 
multiples : interpeller quotidiennement les services de 
protection infantile pour subvenir aux besoins fonda-
mentaux de l’enfant, ne pas scolariser son enfant ou 
l’envoyer à l’école avec des bleus sur le visage ou sur 
le corps, se rendre à l’école régulièrement alcoolisé … 
ou encore dénier la souffrance de l’enfant lorsqu’elle 
s’exprime par des troubles du comportement ou de 
la personnalité, mettre ceux-ci sur le compte de sa 
méchanceté ou de sa volonté de nuire à ses parents 
… faire preuve d’agressivité à l’égard des enseignants 
ou des soignants comme le personnel de la Protection 
Maternelle infantile, légitimement inquiets, etc. 

Dans ces situations tout se passe comme si les parents 
ou l’un d’eux, pour pouvoir affirmer parfois avec 
véhémence « Mêlez-vous de ce qui vous regarde ! », 
avaient d’abord besoin de vérifier que les observateurs, 
représentants et garants de certaines normes sociales, 
avaient bien vu ce qui leur était montré !

C’est ce processus qui nous a conduit à substituer la 
notion d’interpellation à celle de demande et à proposer 
la formulation suivante ; « Si, quand nous observons tel 
ou tel fait, expression du malaise de votre enfant ou 
d’une difficulté que vous rencontrez avec lui, nous ne 
vous proposions pas d’en parler ensemble, alors vous 
auriez raison de penser que nous n’en avons rien à faire 
de vous et de votre famille !   Ou encore que nous ne 
vous considérons pas comme des parents dignes de ce 
nom ! » (Mugnier 1993). En fait, derrière cette interpella-
tion se cache une interrogation cruciale : appartenons-
nous à la même communauté humaine ?

Une telle préoccupation peut paraître excessive au 
regard du sujet abordé, mais elle est essentielle d’un 
point de vue éthique car elle fonde l’engagement des 
intervenants vis-à-vis de ces familles au sein desquelles 
s’observent des maltraitances, des carences graves 
de soins … Si, de plus, elles sont soumises à des  

sollicitant d’elles-mêmes les services d’aide à la jeu-
nesse tout en redoutant de devoir affronter les difficultés 
auxquelles elles sont confrontées. Dès lors, la demande 
d’aide peut s’apparenter parfois à une stratégie d’évi-
tement qui pourrait se résumer ainsi : aidez-nous mais 
n’essayez pas de savoir pourquoi nous avons besoin 
d’être aidés ! Sans doute ces évolutions multiples ne 
sont-elles pas étrangères au sentiment exprimé par de 
nombreux intervenants d’être confrontés à des situa-
tions toujours plus lourdes ou à des faits de violence 
toujours plus graves. Comme si l’autorité faisait défaut 
- le juge en jeans dont l’intervention est trop tardive - 
ou qu’elle s’exerçât de façon inappropriée à travers la 
stigmatisation des parents comme des enfants.

Au-delà de ces considérations, la rencontre de nom-
breuses familles adressées directement par le Juge 
pour enfants ou par les services de l’Aide Sociale à 
l’Enfance, tout comme le travail en Belgique avec de 
nombreuses équipes SOS enfants, conduisent au 
même constat : plus les parents se rendent coupables 
de sévices graves, qu’ils soient de nature sexuelle ou 
physique, plus leur souffrance est grande tout comme 
l’est celle infligée à leurs enfants, moins il leur est facile 
de demander de l’aide. Ce qui pourrait surprendre est 
pourtant facile à expliquer : la peur des parents, s’ils 
se dénoncent, de déchoir de leur statut d’être humain. 
Cette peur est également présente chez les enfants : 
plus ceux-ci ont été entrainés dans des actes contre 
nature dont ils n’ont pu se soustraire, plus ils peuvent 
craindre, si cela vient à être su, de se voir privés défini-
tivement d’un avenir meilleur.

Ainsi, reprenant l’idée de Philippe Caillé en l’appli-
quant au thème de l’aide contrainte, nous pourrions 
formuler la proposition suivante : « La demande d’aide 
s’exprime lorsque le système ne se croit plus en état 
de fonctionner à partir des normes, des valeurs de la 
société, normes admises par tous, y compris par les 
membres du système eux-mêmes. Dès lors, l’un d’eux 
le fait savoir à l’extérieur de la famille. » Ainsi, au temps 
de la demande se substituerait le temps du faire-savoir 
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Une alternative qui donne le choix :  
de la théorie du Common Knowledge 
au concept d’intersubjectivité

La formulation proposée précédemment s’inspirait de 
la théorie du Common Knowledge présentée par Jean-
Pierre Dupuy en 19835. J’en rappelle l’idée essentielle 
à partir de cet exemple cité dans Les stratégies de 
l’indifférence (Mugnier, 1996-2008).

« L’action se passe sur une île habitée par cent couples. 
Une des lois sur l’île veut que si un mari est trompé par 
sa femme et qu’il vient à l’apprendre, il doit la répudier à 
minuit tapant le jour même où il découvre son infortune. 
Bien sûr lorsqu’un mari est cocu, tout le monde le sait 
sauf lui ! De fait, il y a sur l’île trois maris trompés. Un 
jour, un missionnaire vient sur l’île pour en étudier les 
mœurs. Quelques temps plus tard, pour son départ, il 
réunit les cent couples et à l’occasion de son discours 
d’adieu, leur fait la déclaration suivante avant de dis-
paraître : « Mes chers amis, j’ai le triste devoir de vous 
apprendre ceci : il y a parmi vous au moins un mari 
trompé ! ». Un premier jour s’écoule puis un deuxième 
sans que rien ne vienne troubler la vie de l’île. Le troi-
sième jour, à minuit, les trois maris trompés répudient 
leur femme respective en même temps. Que s’est-il 
passé ? Un raisonnement par récurrence est nécessaire 
pour répondre à cette question. Supposons qu’il y ait un 
seul mari trompé : Gérard. Après avoir entendu la révé-
lation du missionnaire, il regarde autour de lui et vérifie 
qu’il est entouré de 99 maris qui ont la chance d’avoir 
des femmes fidèles. « Par conséquent se dit-il, ce ne 
peut être que moi. Ce soir, je serai malheureusement 
contraint de répudier ma femme. » Imaginons mainte-
nant qu’il y ait deux maris trompés : Gérard et Patrick. 
Gérard qui ignore l’infidélité de son épouse sait tout, 
en revanche, du triste sort de Patrick. Il s’attend donc 
à voir celui-ci répudier sa femme au terme de la pre-
mière journée. Mais il ne le fait pas ! En effet, Patrick de 
son côté tient exactement le même raisonnement que 

5.  Lors des journées du Centre d'Étude de la Famille sur l'initiative de 
Robert Neuburger.

conditions de vie précaires, elles se sentent doublement 
victimes d’une société qui menace de leur prendre leur 
enfant tout en les privant de ce à quoi les autres, les 
nantis, ont droit. Ce n’est, de ce point de vue, sûre-
ment pas le fait d’une quelconque inconséquence 
de leur part si, par exemple, à l’occasion d’un rappel 
important d’allocations familiales ou d’une indemnité 
de chômage, nombre de parents pensent d’abord faire 
l’acquisition d’un téléviseur écran plat ou d’un ordina-
teur qui permettra à leurs enfants de jouer aux derniers 
jeux vidéo en vogue … Pourquoi devraient-ils se priver 
et priver leurs enfants de ce dont disposent les riches ? 
Si, se sentant mis en cause dans leur compétence 
du fait de ce qu’ils montrent, les parents font face au 
professionnel sur un mode agressif en affirmant être, en 
raison de leur situation, la proie des travailleurs sociaux, 
ce serait faire d’eux définitivement des exclus que de 
laisser imposer une telle définition de la relation. Dans 
cette perspective, attendre l’expression d’une demande 
de leur part sans rien leur proposer pour leur venir en 
aide serait synonyme d’indifférence, une indifférence 
ne pouvant qu’entretenir un désir de vengeance dont 
l’enfant risque d’être la victime innocente. Ce point 
rappelle la fonction symbolique de passeur des inter-
venants : « Passeurs de lien en étant les témoins d’une 
souffrance qui se manifeste et qui relie chacun dans 
une humanité commune. » (Mugnier 2008.)

Ainsi, la préoccupation des intervenants ne devrait pas 
être que la famille exprime une demande mais plutôt 
de s’interroger sur ce qui l’empêche de le faire. Les 
théories de l’attachement permettront d’apporter un 
éclairage complémentaire sur ce processus. Nous y 
reviendrons plus loin.
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comme objectif de redonner un choix, certes limité, 
à la famille : « Soit, ces problèmes que vous rencon-
trez, il nous est possible d’en parler avec vous afin 
d’envisager quelle aide serait la mieux appropriée, 
soit cela n’est pas possible. Dans ce cas et compte 
tenu du danger d’évolution que courre votre enfant, 
nous serions contraints de faire appel au magistrat 
(ou au Service de Protection de la Jeunesse). » En fait, 
cette alternative reflète probablement le dilemme dans 
lequel se trouve(nt) le(s) parent(s) : d’une part celui-ci 
a conscience de ses difficultés et de la souffrance de 
son enfant et donc, pour cette raison, voudrait être aidé 
et le fait savoir, mais d’autre part, accepter les aides, 
reconnaître ses limites lui fait courir le risque de perdre 
à ses yeux le seul statut qui compte réellement : celui 
de parent ! C’est pourquoi les formulations proposées 
précédemment peuvent s’avérer inutiles, voire initier un 
processus d’escalade symétrique avec les parents si 
elles ne prennent pas en compte leur souffrance inévi-
tablement présente mais jamais reconnue.

Un deuxième concept proche de celui de Common 
Knowledge, et apparu relativement récemment dans la 
littérature clinique, peut à son tour s’avérer utile pour 
dépasser cet obstacle, le concept d’intersubjectivité. 
Nommée pour la première fois par Kant (in Critique de la 
faculté de juger), cette notion propose « que les hommes 
sont des sujets pensants capables de prendre en consi-
dération la pensée d’autrui dans leur jugement propre ». 
La découverte des neurones miroirs a contribué au 
développement et à la diffusion de ce concept dans les 
sciences sociales durant ces quinze dernières années. 
Jouant un rôle essentiel dans l’apprentissage par imi-
tation mais aussi dans les processus affectifs tels que 
l’empathie, ils favorisent notre compréhension de l’autre 
en nous permettant de ressentir ce que nous supposons 
ressenti par autrui. Si la Théorie du CK nous fait décou-
vrir des êtres froids, uniquement capables d’un raison-
nement logico-déductif, l’intersubjectivité ré-humanise 
ces acteurs devenus soudainement capables d’éprou-
ver des sentiments. Du point de vue de la théorie du 
CK, entre le missionnaire et les maris, rien de commun !  

Gérard et, avec un étonnement semblable, constate 
simultanément l’absence de réaction de ce dernier. 
Séparément, mais dans le même temps, ils en viennent 
à la même conclusion : « Il y a sur l’île au moins deux 
maris trompés ! » Et tous les deux, le deuxième soir, à 
minuit tapant, répudient leur femme. Si trois maris sont 
trompés, la même logique se déroulera faisant qu’au 
troisième soir, chacun répudiera sa femme. 

A partir de ce jeu logique, Jean-Pierre Dupuy faisait la 
remarque suivante : « Ce qui déclenche la séquence 
des raisonnements spéculaires qui va permettre à 
chacun de connaître son sort c’est, on l’a compris, la 
phrase prononcée publiquement par le missionnaire : 
‘Il y a parmi vous au moins un mari trompé !  ‘. Sans 
ce dire, rien ne se serait passé, de même que rien ne 
se passait avant l’arrivée du missionnaire. Cette énon-
ciation joue un rôle décisif. Pourtant, rien de ce qu’elle 
énonce n’apporte à quiconque une quelconque infor-
mation ». En effet, qu’il y ait sur l’île au moins un mari 
trompé n’est pas très nouveau. Gérard sait que Patrick 
et Pierre le sont, Patrick n’ignore rien des agissements 
des femmes de Pierre et de Gérard, etc. En réalité ce 
qui provoque l’événement, la répudiation des femmes 
infidèles, n’est pas l’aveu d’un secret que le mission-
naire dévoilerait, mais le fait d’énoncer publiquement 
ce que chacun savait déjà individuellement ! Rendue 
publique, l’affirmation « Il y a au moins un mari trompé » 
devient Common knowledge, c’est-à-dire savoir par-
tagé par tous. Chacun sait, mais aussi chacun sait 
que l’autre sait. « Et, poursuit Jean-Pierre Dupuy, c’est 
parce que chacun sait que l’autre sait, qu’il est capable 
de découvrir la vérité sur son propre sort. »

Finalement, ce qui est vu et nommé ne peut plus 
être ignoré. Pour autant, même s'il s’agit d’une étape 
nécessaire, suffit-il à l’intervenant de constater la 
négligence, la maltraitance et de la (d)énoncer pour 
retrouver cette fonction symbolique de passeur évo-
quée plus haut ? Constater avec les parents les diffi-
cultés montrées par eux et/ou par l’enfant, ne pas les 
laisser faire de nous des professionnels indifférents, a 
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L’empathie présente dans ces formulations peut favo-
riser l’acceptation des aides sans que le recours à une 
autorité judiciaire ne soit nécessaire. L’absence de 
demande ne signifie pas absence d’attente. Reconnaître 
la souffrance du parent maltraitant ne revient pas à 
banaliser, à minimiser la maltraitance mais au contraire 
vise à favoriser la reconnaissance des faits pour trouver 
ensuite, face aux difficultés relationnelles, des alterna-
tives à la violence. Il est cependant des situations où les 
parents restent hostiles aux propositions qui leurs sont 
faites, malgré la persistance des troubles présentés par 
l’un d’eux, alcoolisme massif par exemple, ou par l’en-
fant. Pour ces cas, sans doute est-il là encore important 
de comprendre le refus persistant des aides comme 
une réponse : « Si vous savez que notre enfant souffre, 
que nous le mettons en danger et que nous refusons les 
aides que vous nous proposez tout en sachant le risque 
d’une intervention judiciaire, alors faites votre travail ! 
Ne nous demandez pas ce que nous ne sommes pas 
actuellement en mesure de donner, un minimum de 
protection pour notre enfant ! »

L’exemple qui suit illustre en partie  
ce processus
Madame T. a deux filles âgées de 16 et 10 ans et un 
garçon de 13 ans, tous les trois de pères différents. 
Gravement battue par le premier puis abandonnée par 
les deux suivants, elle a sombré dans un alcoolisme 
massif au point que les trois enfants durent être placés, 
la dernière n’avait que six mois ! Ces dix années de 
placement sont marquées par de multiples rechutes de 
la mère mises sur le compte de la séparation d’avec 
ses enfants. De leur côté, les enfants font preuve d’une 
certaine indulgence à l’égard de leur mère. Elle souffre, 
elle est seule et ils n’ont qu’elle. Aussi, lorsque certains 
week-ends, elle s’alcoolise à outrance et les frappe, ils 
préfèrent ne rien dire pour ne pas l’accabler davantage. 
Lors d’un de ces week-ends, elle interdit à sa fille aînée 
de passer la soirée chez une amie tout en exigeant d’elle, 
en la frappant, qu’elle aille lui acheter une bouteille d’al-
cool, ce que sa fille refuse. De retour dans l’institution 
où elle est confiée, l’adolescente, animée par un désir 

Du point de vue de l’intersubjectivité, qui sait si entre 
eux ne se glissent pas quelques souffrances com-
munes, si le missionnaire n’a pas fait le choix du célibat 
pour surmonter quelque chagrin d’amour ! Un chagrin 
d’amour qui l’espace d’un instant pourrait le faire hésiter 
avant de prononcer son discours … L’intersubjectivité 
nous fait passer d’un « savoir dire », le CK, à un « savoir 
ressentir avec ». Certes, en premier lieu, un savoir res-
sentir avec la souffrance de l’enfant, mais aussi celle du 
parent dans l’incapacité de satisfaire les besoins évolu-
tifs des siens. Toujours dans cette perspective, les réac-
tions hostiles parfois violentes de certains parents face 
aux interventions sociales pourraient être comprises 
comme l’anticipation de l’émotion supposée présente 
chez l’intervenant : la colère face à la maltraitance, à la 
négligence. En effet, quel être humain pourrait assister 
à la destruction d’un enfant sans ressentir une immense 
révolte ? Au : « Si, quand nous observons tel fait … nous 
n’en disions rien, vous pourriez penser que … », pourrait 
répondre en écho, de la part de ces parents : « Je me 
révolte contre l’idée révoltante que vous devez avoir de 
moi dès lors que vous me soupçonnez de tels faits ! » 
Dans ces conditions au « nommer les faits » devrait 
s’ajouter le « nommer l’émotion qui les accompagne ». 
Les formulations complémentaires suivantes pourraient 
dès lors être proposées : « Vous savez, je ne connais 
pas de parents qui mettent un enfant au monde avec 
l’idée plus tard de ne pas lui donner tous les soins et 
l’affection dont il a besoin. » « Si, moi-même, je m’étais 
retrouvé face à de telles difficultés, sans doute aurais-je 
été désespéré … Comme si une grande partie de ma vie 
avait perdu son sens … » « Peut-être aurais-je à votre 
place le sentiment d’une profonde injustice : être accusé 
d’être un mauvais parent alors que dans mon enfance 
je n’ai pas été protégé … Je dis cela parce que c’est 
presque toujours comme ça que cela se passe ... » « Je 
ne connais pas de parent en difficulté avec leur enfant 
qui n’a pas été lui-même en grande difficulté dans son 
enfance … Dans ces conditions, le drame serait de 
rajouter de la souffrance à la souffrance, de ne pas vous 
aider avec votre enfant et que celui-ci plus tard paye à 
son tour pour tous ceux qui l’ont précédé … ».
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me demander de les rencontrer, cela réveille trop de 
souffrances chez moi. Là où ils sont, ils vont bien. C’est 
mieux aussi pour eux … Au moins pour l’instant ! ».

Madame T. partit très vite, sans nous laisser le temps 
d’un moindre commentaire. Aussi nous décidâmes 
de lui écrire pour la remercier de sa confiance et du 
courage dont elle avait fait preuve en se confiant ainsi 
à nous. Nous fîmes part de cet état de fait aux enfants 
qui ne s’en étonnèrent pas. Un an et demi plus tard, 
Madame T. reprit d’elle-même contact avec le service 
social qui, par courrier, l’avait toujours informée de 
l’évolution des enfants. Elle demanda si une reprise des 
rencontres était possible. Un an et demi, le temps pour 
elle de reprendre confiance en elle face à l’alcool, de 
trouver et garder un travail, de conduire sans se mettre 
ni mettre la vie des autres en danger. Refuser la propo-
sition du magistrat en connaissance de cause était une 
stratégie pour consolider son évolution avec l’espoir de 
devenir enfin « une mère présentable ».

S’arrêter sur les premiers temps de la rencontre lorsque 
la nécessité d’une intervention a surgi entre la famille 
- le plus souvent les parents - et les intervenants, est 
essentiel. En effet, les représentations présentes lors 
de cet échange jetteront les bases de la définition de 
la relation. Si nous faisons des hypothèses sur ce qui 
a pu conduire à l’apparition d’importantes difficultés 
familiales, la famille de son côté fait également des 
hypothèses sur la vision que nous avons d’elle. Pour 
cette raison, un aspect important du travail sera de 
favoriser une coévolution de ces représentations. Offrir 
à la famille une vision d’elle-même qui ne soit pas 
diabolique, est la première étape pour lui permettre 
éventuellement de donner d’elle-même une image 
différente. A ce propos, une question se pose réguliè-
rement aux intervenants recevant les familles dans le 
cadre d’un mandat : l’intervenant à l’origine du signa-
lement doit-il être présent lors du premier entretien qui 
concerne seulement les parents ou au contraire toute 
la famille ? Là encore, les pratiques diffèrent d’une 
équipe à l’autre. Aucune réponse systématique n’est 

de vengeance, fait le récit des violences subies jusque-
là en silence. Informé, le magistrat décide de suspendre 
les droits de visite et d’hébergement à la mère. Reçue 
seule, passé le temps de la négation, elle reconnaît les 
violences infligées aux enfants, en particulier à sa fille 
aînée dont la ressemblance avec son père réveillait le 
souvenir des violences qu’il lui avait faites subir. Cette 
reconnaissance, la sobriété dont la mère fait preuve, 
signe de sa volonté de revoir ses enfants, conduisent le 
juge, reprenant la proposition des travailleurs sociaux, à 
accepter que soient mises en place des visites média-
tisées, première étape avant le rétablissement des 
week-ends des enfants chez leur mère. Nous recevons 
la mère pour lui faire part de la décision du magistrat. 
Contre toute attente, elle s’y oppose : soit ses enfants 
reviennent directement en week-end chez elle, soit elle 
ne les reverra pas ! Il n’est pas question pour elle d’être 
une mère sous surveillance, de rencontrer de nouveau 
ses enfants sous le regard d’un tiers ! Comme nous lui 
expliquons qu’il s’agit d’une étape intermédiaire visant à 
rassurer les enfants autant que les intervenants veillant 
sur l’évolution des liens familiaux, elle continue d’oppo-
ser un refus catégorique : elle a sa fierté de mère ! Nous 
lui faisons alors la remarque suivante : « Comment les 
enfants doivent-ils comprendre son attitude ? Ne pas 
plier devant le juge serait-il pour elle plus important 
que de les revoir ? Comment comprendre qu’elle ait 
reconnu les violences, l’alcool si maintenant elle met en 
échec la possibilité de les retrouver ? » L’entretien dure 
ainsi, comme une partie de ping-pong pendant près 
d’une demi-heure. Rien ni personne, pas même ses 
enfants ne la feront céder ! Comme nous décidons de 
mettre un terme à la séance en la prévenant que nous 
allons informer le magistrat de sa position, sur le pas 
de la porte, elle nous livre l’explication suivante : « Mes 
enfants ce sont mes enfants bien sûr, c’est moi qui les 
ai mis au monde, mais je ne les élève plus depuis près 
de dix ans. Aujourd’hui, je vais bien, je ne bois plus, je 
passe mon permis, je suis une formation. Quand je sais 
que je vais les voir, les avoir avec moi pour un week-end 
ou des petites vacances, j’angoisse, je me sens mal 
et je rebois. Vous devez comprendre qu’il ne faut plus 
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Le temps du traitement 
ou celui de la mesure

Si le modèle systémique nous est apparu comme une 
ressource essentielle dans l’établissement du lien avec 
ces familles explicitement non demandeuses mais 
implicitement curieuses des réponses qui seront appor-
tées aux questions que posent leurs actes, les travaux 
menés à Milan sous la direction de Mara Selvini6 et 
repris par Stefano Cirillo7 auprès des familles maltrai-
tantes ainsi que les théories de l’attachement se sont à 
leur tour avérés particulièrement précieux pour la prise 
en charge de ces familles.

Les jeux relationnels : une perspective 
transgénérationnelle

Point de départ de la lecture des processus relationnels 
proposés par l’équipe de Milan, la méconnaissance de 
la souffrance dans l’histoire des parents, une souffrance, 
voire d’éventuels psycho-traumatismes pour lesquels ils 
n’ont pas reçu dans leur enfance la protection et l’aide 
qu’ils auraient été en droit d’attendre (Matteo Selvini, 
1995). Pour y faire face, essayer de la surmonter, ils ont 
pu tenter de nier cette souffrance, de la minimiser en 
faisant appel à la stratégie du « même pas mal », ils ont 
pu idéaliser le parent maltraitant, « s’il me tapait, c’était 
pour mon bien » ou au contraire le diaboliser, mais avec 
la crainte, un jour, de lui ressembler.

Le deuxième stade concerne la constitution du couple 
et l’attente inconsciemment consciente que cette 

6.  Psychiatre, thérapeute de familles mondialement reconnue, Mara 
Selvini Palazzoli a fondé et dirigé le Centre d’Étude de la Famille 
de Milan.

7.  Cofondateur du Centre pour l’Enfant Maltraité (CBM) à Milan, il est 
l’auteur et le co-auteur de nombreux ouvrages. Voir Bibliographie.

sans doute judicieuse. La présence du référent, lors du 
premier entretien, présente l’avantage de nommer les 
faits à l’origine de la saisine du magistrat. Il est alors 
difficile pour les parents d’en nier l’existence ou de ten-
ter de faire alliance avec l’intervenant mandaté contre 
un référent supposé incompétent ou un juge vindicatif. 
En revanche, du point de vue du groupe familial, cette 
présence risque de privilégier la vision d’une famille 
inapte, rebelle aux aides proposées, vision a priori 
partagée par l’ensemble des intervenants en raison du 
lien de loyauté censé les unir. En ce qui nous concerne, 
la seule règle que nous ayons gardée au fil des ans, 
consiste à connaître précisément les faits à l’origine du 
signalement. En effet, les méconnaître fait courir deux 
risques : l’intervenant à l’origine du signalement peut 
se sentir ignoré, disqualifié comme si ce que lui-même 
avait mis en œuvre pour aider la famille n’avait aucune 
importance. Ce serait également sous-estimer la place 
importante qu’il a pris dans le système familial dès lors 
que c’est à lui qu’ont été donnés à voir les dysfonc-
tionnements ayant entraîné le signalement. Il reste par 
conséquent le mieux placé pour évaluer la validité des 
changements que chacun espère voir apparaître, a for-
tiori s’il garde un contact avec la famille. L’autre danger 
serait de laisser les parents se mentir à eux–mêmes 
en minimisant les faits à l’origine de l’intervention et 
leur impact éventuel sur le développement de l’enfant. 
Que vaudrait un travail thérapeutique basé sur un 
mensonge ? Il est normal que parents et enfants aient 
peur de se confronter à une histoire douloureuse et les 
stratégies d’évitement qui en découlent n’ont rien de 
surprenant. Toutefois, tous seraient sans doute déçus 
si les intervenants tombaient dans le piège de ces stra-
tégies et ils auraient dès lors de bonnes raisons pour ne 
plus leur faire confiance.
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sexuelles et qui, adulte, est victime de violences conju-
gales, pourra considérer son fils comme un bourreau 
en puissance et interpréter ses colères comme la 
preuve qu’il est bien lui aussi comme tous les hommes. 
Rejeté très tôt dans le camp des bourreaux, l’enfant, 
en quête d’affection, pourra se rapprocher de son 
père dont il comprendra aisément les colères ou la 
violence : « Si je souffre parce que maman n’est pas 
gentille avec moi, alors c’est normal que papa soit 
fâché contre elle car il en souffre aussi. » A l’opposé 
cette même mère peut désirer que son fils ne res-
semble en aucun cas aux hommes qui l’ont maltraitée 
et l’élever en en faisant son partenaire émotionnel, en 
le laissant penser, par exemple, que lui seul est capable 
d’apaiser sa tristesse. L’enfant s’identifiera alors au 
côté victime de celle-ci, veillant à rester le mieux à 
même de la combler affectivement. Evidemment, dans 
ces conditions, il apparaîtra comme un rival aux yeux 
du parent vu comme bourreau, en l’occurrence le père, 
et courra le risque, dans ces conditions, d’être rejeté 
voire maltraité par lui. L’exemple suivant illustrera en 
partie ces observations présentées de façon détaillée 
par Stefano Cirillo et Paola di Blasio dans leur livre La 
famille maltraitante. 

Monsieur et Madame V. font l’objet d’un signalement 
au magistrat pour suspicion de maltraitance sur leur 
fils Cédric, âgé de 4 ans. Le signalement a été effectué 
par le service de Protection Maternelle Infantile en lien 
avec l’école maternelle où l’enfant est scolarisé. En 
effet, son enseignante s’était inquiétée de constater 
à plusieurs reprises des marques de gifles sur la joue 
de l’enfant et des bleus sur ses cuisses dans le même 
temps où sa mère se rendait un jour sur deux à la PMI 
pour obtenir des boites de lait pour son bébé âgé de 
trois mois. Le père, bien que sans emploi, n’accom-
pagnait jamais son épouse et ni l’un ni l’autre n’avait 
répondu aux sollicitations de l’institutrice, inquiète de 
l’évolution de Cédric, de plus en plus agressif avec les 
autres enfants de la classe. Une importante dette de 
loyer avait fini par convaincre les intervenants de saisir 
le magistrat.

relation vienne panser les blessures du passé. La 
rencontre de familles au sein desquelles des faits de 
violence ont lieu, conduit toujours au même constat : 
moins un enfant s’est senti protégé plus il espèrera, 
une fois devenu adulte, trouver dans le couple la 
sécurité affective qui lui a tant fait défaut auparavant. 
Pour chacun des partenaires le couple doit apaiser les 
circonstances stressantes de l’existence. Toutefois, 
comme permettent de l’expliquer les théories de l’at-
tachement et en particulier l’attachement désorganisé, 
cette relation dont ils attendent beaucoup, il leur faut 
également s’en protéger tout comme ils doivent se 
méfier d’une manière générale des gens qui leur veu-
lent du bien ! Ainsi, chacun espère recevoir de l’autre ce 
que l’autre lui-même attend de recevoir : une sécurité 
affective. Mais comme ce que l’on n’a pas reçu, il est 
difficile de le donner, cette relation de laquelle les deux 
partenaires attendent tant, ils doivent définitivement 
s’en méfier.

Le troisième stade est marqué par l’échec de la 
fonction thérapeutique du couple et par l’instrumen-
talisation de l’enfant. Plusieurs étapes sont là encore 
observées. Tout d’abord certains comportements nor-
maux du tout petit comme, par exemple, mettre sys-
tématiquement tous les objets à la bouche ou ceux 
qui consistent à explorer l’environnement malgré le 
« non » souvent prononcé par le parent, peuvent être 
interprétés comme une forme de rébellion de l’enfant, 
ou comme le signe d’une collusion de l’enfant avec un 
parent contre l’autre, etc. Ses comportements sont, 
dans ce processus, interprétés à travers le filtre du 
conflit conjugal non résolu. Ensuite, à partir de l’âge de 
trois ans environ, mais de façon encore plus nette vers 
cinq ans, l’enfant peut prendre une place active dans 
le problème du couple parental. Selon son caractère, 
colérique, calme, curieux ou prudent, mais aussi et 
surtout en fonction des projections parentales dont 
il fait l’objet, il peut soit s’identifier au parent perçu 
comme « agresseur » ou au contraire au parent vu 
comme « victime ». Par exemple une mère maltraitée 
par son père dans son enfance ou victime d’agressions  
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Il est souvent nécessaire de répéter cette proposition 
plusieurs fois avant de constater que l’un ou les deux 
parents y adhérent. Si Marc se montre plus réticent, 
Laurence admet d’autant plus facilement que l’inquié-
tude des différents intervenants était légitime qu’elle 
avait tout fait pour la susciter. 

La prise en charge au cours de laquelle alterneront 
les entretiens individuels et de couple, permettra de 
reconstituer l’histoire suivante. La mère de Laurence 
est décédée d’un cancer quand elle avait 8 ans. La 
maladie diagnostiquée dans les mois qui avaient suivi 
la naissance de Laurence, avait été traitée une première 
fois, mais avait récidivé quand la fillette avait 6 ans. À 
l’époque, son père n’avait pas supporté de vivre avec 
une femme malade et, très vite, avait eu une liaison 
extraconjugale qu’il n’avait pas tenté de dissimuler. 
Quelques semaines après la mort de sa femme, il se 
met en ménage avec celle qui avait été sa maîtresse 
les années précédentes. On devine aisément combien 
la relation entre Laurence et sa belle-mère est difficile 
et conflictuelle. Non seulement Laurence la considère 
comme une intruse mais celle-ci ne supporte pas de 
cohabiter avec une enfant qui est la preuve vivante 
et quotidienne que son mari a aimé une autre femme 
avant elle. De plus, la maladie de sa mère s’étant 
déclarée peu après sa naissance, Laurence éprouve 
un important sentiment de culpabilité au point de 
douter de la légitimité de son existence. Si, en venant 
au monde, elle a provoqué la mort de sa mère, – ce 
que son père ne manque pas de lui affirmer – alors elle 
n’aurait pas dû naître. Rapidement les relations vont se 
dégrader, Laurence est négligée, maltraitée par la com-
pagne de son père, au point finalement de faire l’objet 
d’une mesure de placement. Le parcours de l’enfant 
à l’A.S.E. n’a rien d’exceptionnel : il est marqué par 
une succession de ruptures de liens. D’abord le foyer 
départemental de l’enfance, puis trois familles d’ac-
cueil. Ces changements ne sont pas la conséquence 
d’éventuels troubles du comportement de Laurence, 
elle est plutôt docile, introvertie, silencieuse, mais le fait 
d’une mutation et d’un départ en retraite. La troisième 

Le rituel suivant, maintes fois observé dans le cadre 
de mesures judiciaires, initie notre première rencontre 
avec le couple : c’est parce qu’ils sont dans une situa-
tion précaire que les services sociaux s’acharnent sur 
eux ! Ils font tout ce qu’ils peuvent pour élever au 
mieux leurs enfants et c’est eux que l’on accable alors 
que dans le même temps, on favorise les étrangers en 
leur octroyant des aides financières considérables ! 
Tandis que pour eux, évidemment, les caisses sont 
vides ! Marc et Laurence font chœur pour se plaindre 
d’être maltraités par la société ! Pour autant, discuter 
de la politique sociale du gouvernement et tenter de 
négocier avec eux pour obtenir qu’ils acceptent la 
mesure, serait incontestablement une erreur. Nous 
leur tenons le propos suivant : « Si nous sommes là 
aujourd’hui, à la demande du magistrat, c’est que 
celui-ci, sur la base des informations qui lui ont été 
transmises, s’est inquiété des difficultés que vous 
rencontrez avec vos enfants. Je ne doute pas que 
cette situation soit pénible pour vous. Mais si la PMI 
et l’institutrice de Cédric ont fait état de leur inquié-
tude pour les raisons que vous savez, c’est qu’eux-
mêmes ont eu le souci de ne pas laisser les problèmes 
que vous rencontrez s’aggraver, de vous éviter d’être 
démuni auprès de votre enfant, de vos enfants, au 
point que la violence s’installe toujours plus grave-
ment. Quand même auraient-ils commis des mala-
dresses, nous en commettons tous, la plus grande 
d’entre elles aurait été de voir sans rien dire et qu’un 
jour un drame survienne. Vous auriez alors de vraies 
raisons d’être en colère contre ceux qui savaient mais 
qui n’avaient rien fait. Et votre colère ne serait rien au 
regard de la souffrance qui serait la vôtre. Dans notre 
expérience, lorsque des parents craignent de com-
promettre gravement l’évolution de leur enfant, c’est 
souvent parce qu’eux-mêmes, enfants, n’ont pas été 
protégés et qu’ils attendaient de leur couple qu’il leur 
apporte ce soutien affectif dont ils ont été privés dans 
leur enfance. Malheureusement c’est une tâche trop 
lourde pour le couple et alors la colère s’installe au 
point que parfois les enfants prennent des coups qui 
ne leur étaient pas destinés. »
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à son égard. Progressivement, ils se confient l’un à 
l’autre, se sentent en sécurité ensemble au point que 
Laurence, pour la première fois, fait le récit du viol. 
Marc redouble alors de prévenance à son égard et fait 
preuve d’une patience que Laurence suppose rare de 
la part d’un homme avant d’avoir ensemble un premier 
rapport sexuel. N’ayant recours à aucune contracep-
tion, Laurence est rapidement enceinte. Heureux et 
inquiets à la fois, conscients qu’ils ne pourront élever 
convenablement un enfant sans lui apporter un mini-
mum de stabilité, Marc propose à sa compagne de 
revenir dans la ville où il a grandi, près de ses parents. 
Sa mère sera certainement ravie d’être grand-mère et 
d’aider, de conseiller la femme de son fils ! Laurence 
adhère tout de suite à cette idée : se sentir soutenue, 
retrouver peut-être une mère à travers celle de Marc !

Le temps du retour sera celui du désenchantement 
pour le couple. L’histoire de la jeune femme, son passé 
« d’enfant de la DASS », sa présentation dépressive, 
« pas très dégourdie » sont une fois de plus la preuve 
que, de Marc, il ne faut rien attendre de bon. Si cette 
réaction était prévisible de la part de son père, en 
revanche elle est totalement inattendue de la part 
de sa mère qui répond aux sollicitations, demandes 
de conseils des jeunes parents par des « C’est votre 
affaire, cet enfant c’est vous qui l’avez voulu, il fallait 
y penser avant, vous n’allez pas sans arrêt m’embêter 
comme ça, etc. » Ces réactions vont non seulement 
réveiller les souffrances des enfants que Marc et 
Laurence ont été, mais faire naître chez l’un comme 
chez l’autre un sentiment de trahison. Marc se sent 
trahi par sa compagne : si elle savait mieux s’y prendre 
avec notre enfant, ma mère, c’est certain, ne nous 
rejetterait pas de la sorte ! Laurence s’estime tout 
autant trahie et abandonnée par Marc qui lui avait pro-
mis d’être accueillie par les siens. Au bout du compte, 
sa famille ne l’accepte pas et Marc déserte de plus 
en plus le domicile familial, au point que Laurence le 
soupçonne d’avoir des liaisons avec d’autres femmes. 
L’histoire de sa mère semble, d’une certaine façon, se 
répéter pour Laurence.

famille d’accueil, où elle passe son adolescence est 
sans aucun doute la plus respectable des trois, une 
chance, croit-on, pour Laurence ! Le mari de l’assis-
tante maternelle est médecin, membre de nombreuses 
associations humanitaires. En réalité, prétextant un 
examen gynécologique de routine, il violera la jeune 
fille qui attendra dès lors le jour de ses 18 ans pour 
« sortir des effectifs » de l’Aide Sociale à l’Enfance. 
Comment, quand on est une « laissée pour compte », 
dénoncer un homme si respectable dont la parole ne 
peut être mise en doute ? 

Les personnes protectrices sont également absentes 
de l’histoire de Marc. Dernier d’une fratrie de quatre, il 
a été, enfant, victime des incessantes humiliations de 
son père. Il était nul, bon à rien, incapable de quoi que 
ce soit et par conséquent régulièrement privé de ce 
dont ses frères et sœurs étaient pourvus : même leurs 
vêtements de marque, une fois trop petits pour eux, il 
n’avait pas le droit de les porter ! Vilain petit canard de 
la famille, personne, ni ses frères et sœurs, ni sa mère, 
ne fit preuve de compassion à son égard. Toutefois, 
enfant, Marc était convaincu que sa mère avait de la 
peine pour lui mais qu’elle n’osait pas le montrer pour 
éviter de mettre son mari en colère, un mari facilement 
irritable. Adolescent, Marc fait preuve d’instabilité, il 
a « de mauvaises fréquentations », échoue dans sa 
scolarité, difficultés qui justifient après coup les pro-
pos de son père : il n’est définitivement qu’un bon à 
rien ! Mieux aurait valu qu’il ne vienne pas au monde ! 
A peine fêté ses 18 ans, il quitte le domicile familial et 
part à l’aventure de ville en ville avec son sac à dos, 
accompagné d’un chien recueilli par hasard au cours 
de son errance, un chien qui lui donne le sentiment 
d’être en vie.

C’est durant ce périple que Marc et Laurence se ren-
contrent dans un squat. Marc est tout de suite attiré 
par la fragilité de Laurence. Lui qui a tellement été 
rabaissé, humilié, voudrait tant se sentir utile, enfin 
vraiment responsable. Laurence à son tour est sen-
sible aux marques d’attention dont Marc fait preuve 
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La souffrance méconnue des parents  
dans leur propre enfance
Les humiliations subies par Marc, les ruptures de lien 
successives auxquelles Laurence est confrontée et 
le vécu d’abandon qu’elles entraînent, ont comme 
conséquence la perte d’estime de soi de chacun d’eux. 
Prenant sur eux la responsabilité des réponses paren-
tales inadéquates, les enfants grandissent en ayant le 
sentiment de ne compter pour personne, de ne pas 
être les enfants qu’ils auraient dû être. Dès lors, comme 
Louis-Ferdinand Céline l’écrivait dans Mort à crédit, ils 
pourraient dire à leur tour : « Ma mère a tout fait pour 
que je vive, c’est naître qu’il n’aurait pas fallu. »

L’échec de la fonction thérapeutique du couple
Bien souvent, dans ces situations, la relation amou-
reuse est la première expérience positive intense qui 
donne aux partenaires le sentiment qu’ils ont, comme 
n’importe qui, le droit d’exister, ce qui donne son 
caractère vital à cette relation. Malheureusement cha-
cun, sans le savoir, tombe amoureux de la souffrance 
cachée de l’autre. Laurence trouve Marc protecteur et 
attentionné. En réalité, il manque de confiance en lui et 
les humiliations l’ont rendu méfiant. Toujours sur ses 
gardes, il se propose d’être le protecteur de Laurence. 
Marc trouve Laurence discrète, pudique, elle est en 
fait dépressive et craint, du fait du viol subi, de ne plus 
jamais pouvoir vivre une sexualité satisfaisante. Ce que 
chacun trouve séduisant chez l’autre, n’est en fait que 
la solution trouvée pour faire face à sa souffrance.

L’instrumentalisation du couple
Cette relation est d’autant plus vitale qu’elle a comme 
fonction de permettre aux partenaires ou à l’un des 
deux, de résoudre les conflits non résolus avec sa 
famille d’origine comme c’était le cas ici pour Marc. 
Parallèlement, Laurence espérait combler le vide creusé 
par tous les abandons successifs en trouvant dans la 
famille de Marc l’amour dont elle avait été privée toute 
son enfance. Si Marc pouvait apparemment la protéger 
de tous les dangers, il devait aussi lui procurer une 
famille sur laquelle elle pourrait enfin compter.

La relation du couple se dégrade inexorablement et 
pourtant, rien de plus durable qu’une relation mal-
heureuse ! Marc ne fait rien pour dissimuler ses nom-
breuses aventures. Sans travail et n’en cherchant guère, 
il emmène avec lui son fils dans les bars sans que 
Laurence ne puisse s’y opposer. Leur vie sexuelle est 
épisodique et le plus souvent marquée par la violence 
de Marc qui exige de sa femme qu’elle se soumette. 
Pourquoi lui refuserait-elle ce qu’elle a subi sans rien 
dire de la part de son violeur ! C’est dans ces circons-
tances que leur deuxième enfant est conçu. Cette 
nouvelle grossesse est vécue comme un drame sup-
plémentaire par Laurence qui cependant n’envisage à 
aucun moment de l’interrompre. C’est elle qui ne mérite 
pas de vivre, pas son enfant ! Avorter ferait d’elle une 
criminelle et achèverait le processus de destruction 
entrepris par tous ceux qui, dans le passé, ne l’ont pas 
protégée ou lui ont fait du mal. Dès lors, la crise du 
couple s’aggrave, Marc allant jusqu’à mettre en doute 
sa paternité. Probablement projette-t-il, comme nous 
avons pu l’aborder avec lui, les questions qu’il se pose 
sur lui-même : est-il bien le fils de ce père qui ne l’a 
jamais considéré comme son enfant ? Sa mère n’avait-
elle pas quelque chose à se reprocher pour ne jamais 
prendre la défense de son enfant ? De son côté, Cédric 
commence à faire preuve d’agressivité envers sa mère, il 
s’oppose à elle, encouragé par son père qui affirme que 
c’est ainsi que l’on se conduit quand on est un homme ! 
Sans compter la rivalité que fait naître l’arrivée d’un petit 
frère ! C’est dans ce contexte que Laurence va progres-
sivement se montrer maltraitante, au départ quelques 
gifles sur la joue, puis les premiers coups sur les jambes, 
parfois dans le dos. Marc, en retour, se venge sur elle 
des coups qu’elle donne à son fils. Laurence explique 
que pour elle, envoyer son fils à l’école avec l’espoir que 
l’on s’en aperçoive, était la seule issue, tout comme se 
rendre à la PMI chercher du lait en poudre pour le bébé, 
était la solution pour dénoncer l’incapacité de son com-
pagnon à subvenir réellement aux besoins de sa famille.

Il n’est pas difficile de retrouver dans cet exemple les 
différents stades décrits précédemment :
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qu’il avait été condamné pour agressions sexuelles sur 
l’aînée alors âgée de 12 ans. Sans doute avait-il, durant 
nos rencontres, gardé par devers lui bien des zones 
d’ombre.

Si le modèle des jeux relationnels proposé par l’équipe 
de Milan permet d’appréhender les circonstances dans 
lesquelles la violence apparaît (qu’elle soit physique, 
sexuelle ou qu’il s’agisse d’humiliations ou de carences 
et de négligences graves), les théories de l’attache-
ment donnent un apport complémentaire pour mieux 
comprendre sa répétition d’une génération à l’autre, 
malgré les tentatives et la volonté des parents de la voir 
s’éloigner définitivement.

Un important facteur de risque  
de répétition de la violence : 
l’attachement désorganisé

La théorie de l’attachement est relatée dans l’impo-
sante trilogie Attachement et perte (1969, 1973, 1980) 
et peut être considérée comme l’aboutissement d’un 
long parcours entrepris par Bowlby dès ses études 
universitaires, autour de la question des effets des soins 
maternels adaptés sur le développement de l’individu. 
Le lien d’attachement est un lien vital pour le bébé 
qui, sans la présence d’une figure donneuse de soins, 
ne peut assurer les conditions de sa survie. Assurant 
généralement le plus souvent la continuité du soin, 
la mère devient, dans les premiers mois de la vie du 
tout petit, cette figure d’attachement dont il recherche 
la présence pour réguler ses émotions, en particulier 
la peur, surtout celle d’être abandonné, mais aussi le 
chagrin, la colère, etc.

Élève de Bowlby, Mary Ainsworth va distinguer trois 
grandes catégories d’attachement :

- L’attachement Sécure qui permet à l’enfant en cas de 
stress de reconnaître son malaise, de l’accepter et de 
demander l’aide nécessaire.

La double instrumentalisation des enfants
Marc, qui estime Laurence responsable du mépris que 
sa mère affiche à son égard se venge en faisant de 
son fils son « partenaire émotionnel », ce que celle-ci 
vit comme un rapt affectif. Dans le même temps, il a le 
sentiment d’avoir avec Cédric la relation que lui-même, 
enfant, aurait rêvé d’avoir avec son père. A son tour, 
plutôt que de demander de l’aide ou décider de quitter 
Marc, Laurence maltraite son fils aîné et fait craindre 
aux intervenants des carences de soins pour le second. 
Ce processus, initié par un désir de vengeance, est 
typique des familles maltraitantes. L’enfant, qui est leur 
bien le plus cher, devient le bouc émissaire des parents, 
celui sur lequel la violence s’abat pour se venger d’avoir 
été trahi, abandonné. La souffrance enfouie pendant 
l’enfance se réveille décuplée, chacun étant confronté 
une nouvelle fois au désaveu de sa propre souffrance. 

Evidemment, la lecture que nous proposons de l’histoire 
de la famille de Laurence et Marc est une reconstruction 
parmi d’autres élaborée au fil de rencontres alternant 
des entretiens individuels et de couple. Cependant, il 
nous semble que la possibilité d’inscrire, sans les excu-
ser, ni les minimiser, les faits de violence dans un récit, 
est une étape importante pour permettre à chacun des 
parents de se raconter et ainsi reconnaître ce qui, dans 
son histoire et dans ses actes, a pu participer à l’appari-
tion de cette violence. Cette reconnaissance importante 
pour l’auteur des faits, est essentielle pour l’enfant. En 
effet, ce n’est plus lui qui, par son comportement, a 
rendu son parent incompétent au point qu’il n’a pas 
eu d’autre solution que de le frapper ou de le délaisser. 

Parallèlement aux entretiens avec les parents, des 
rencontres avec Laurence et Cédric eurent lieu pour 
restaurer le lien les unissant. La volonté de Laurence de 
ne pas rester prisonnière de son passé, d’être une mère 
acceptable, permirent une évolution positive de cette 
relation. Le couple se sépara à l’issue de notre inter-
vention, Marc ayant décidé de se mettre en ménage 
avec une femme légèrement plus âgée qu’elle et déjà 
mère de deux filles. Nous apprîmes trois ans plus tard 
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1926). Considérés et se considérant comme méchants, 
mauvais, ils présentent régulièrement des difficultés 
relationnelles, peuvent se montrer agressifs avec les 
autres enfants ce qui les convainc un peu plus qu’ils 
sont réellement méchants, dangereux pour les autres. 
De même, il n’est pas rare que des enfants victimes très 
jeunes de violences sexuelles et de carences affectives 
importantes en viennent à s’attribuer la responsabilité 
de la maltraitance qu’ils subissent au point de redou-
ter de pervertir tous ceux, adultes et enfants, qui les 
approchent. Ces enfants, en grandissant, gardent 
pour toujours des vécus de catastrophe. Le monde 
extérieur est hostile. Rien de bien ne peut leur arriver 
et quiconque les approche, surtout avec de bonnes 
intentions, est potentiellement dangereux. Aussi, dans 
un monde inamical où il convient de se méfier de tous 
et, en premier lieu, de ceux qui vous veulent du bien, 
la meilleure défense reste l’attaque ! « Agresser pour se 
défendre quitte à risquer de paraître pour plus méchant 
qu’on est ! » Processus qui les identifie et les conduit, 
une fois de plus, à s’identifier eux-mêmes à leur agres-
seur. Finalement les sujets désorganisés/non résolus 
se construisent dans un monde fait de contradiction et 
de confusion : ils s’identifient à la figure hostile dont ils 
sont pourtant la victime.

Devenus adultes, ces sujets utiliseront le clivage 
comme modalité défensive dans leurs relations inter-
personnelles. Leur monde relationnel se divisera en 
deux : les bons et les mauvais. Et quiconque plus 
tard s’opposera à eux et à leur vision du monde, leur 
compagne et leurs enfants compris, fera partie des 
mauvais. L’apport des neurosciences et plus particu-
lièrement la découverte des neurones miroirs évoqués 
précédemment, corroboreront ces observations cli-
niques. Moins un enfant a bénéficié de la présence de 
figures donneuses de soins faisant preuve d’empathie 
à son égard dans les premières années de sa vie, 
moins il sera capable adulte d’en faire preuve à son 
tour. L’autre reste pour lui un continent mystérieux 
et dangereux mais pourtant nécessaire. Par ailleurs, 
pour ces hommes et ces femmes, devenir parent peut  

- L’attachement Insécure Évitant qui le pousse à mettre 
à distance ses émotions, ses sentiments de détresse 
face à une figure d’attachement susceptible de rejeter 
ses demandes d’aide. L’enfant se convainc dans ces 
conditions qu’il est capable de se débrouiller tout seul.

- L’attachement Insécure Ambivalent Résistant, qui 
l’amène à douter des réponses de la figure d’attache-
ment, à craindre qu’elle échoue dans le soutien qu’elle 
peut lui donner ou au contraire qu’elle se montre exces-
sive, intrusive. L’enfant, s’attribuant la responsabilité du 
comportement imprévisible de sa mère en vient alors à 
douter de sa capacité à la solliciter correctement et à 
souhaiter sans cesse sa présence à ses côtés ce qui 
renforce chez lui un manque de confiance et d’estime 
de soi. 

L’attachement désorganisé sera décrit plus tardive-
ment par Mary Main (1985-1990). Il toucherait près de 
10% de la population générale mais sans aucun doute 
beaucoup plus dans la population faisant l’objet de 
mesures de protection. Il concerne les enfants victimes 
de maltraitances, de négligences graves et durables et 
ceux victimes de ruptures de liens répétées. « Soumis 
à une situation de peur sans solution » (Main citée par 
Guedeney, 2011), la figure d’attachement est à la fois 
une source de sécurité et une source de danger. Ce 
type d’attachement est nommé désorganisé car les 
enfants qui le présentent ne semblent pas, dans un 
premier temps, disposer d’un système d’attachement 
stable. Ils peuvent se montrer imprévisibles dans leur 
mode de réaction face aux situations de stress. Une 
des constantes présente chez eux est qu’ils sont 
« effrayants » pour leur figure d’attachement première, 
la mère, mais aussi, bien souvent pour leur père. Tentant 
alors de les rassurer en se montrant aimables, en se 
rapprochant d’eux, en anticipant leurs attentes, ils ne 
font que réveiller l’angoisse intense que leur présence 
engendre et déclenchent la violence qu’ils tentaient 
d’éviter. Dès lors, incapables de combler affectivement 
leurs parents, ils sont toujours plus convaincus qu’ils ne 
sont pas les enfants que ceux-ci attendaient (Ferenczi, 
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- La mère présente un attachement insécure ambiva-
lent/enchevêtré. L’enfant peut rechercher sa présence 
continuelle, se plaindre pour tout et pour rien espérant 
ainsi qu’elle veillera sans cesse sur lui. La mère, dans 
ces conditions, peut ne plus prêter attention aux éter-
nelles jérémiades de son enfant, en être exaspérée 
jusqu’à se montrer maltraitante avec lui et à d’autres 
moments s’alarmer de façon excessive face à des diffi-
cultés anodines. Le père peut lui-même trouver insup-
portable cet enfant qui, du fait de son comportement, 
le prive d’une femme détendue et disponible. Il peut se 
montrer par conséquent encore plus rejetant et violent 
à l’égard de l’enfant. Que ce soit avec son père ou 
avec sa mère, l’enfant grandit avec le sentiment d’être 
incompétent, de ne pas savoir combler, satisfaire ses 
parents et devient pour tous, y compris pour lui-même, 
responsable de la maltraitance qu’il subit.

Un tel tableau serait évidemment réducteur s’il laissait 
croire que les enfants maltraités n’ont pas d’autre choix 
que de devenir des parents maltraitants. Nombreux 
sont en effet les enfants victimes de maltraitances qui 
un jour deviennent des bons parents. Encore faut-il 
pour y parvenir qu’ils aient rencontré sur leur chemin 
des hommes ou des femmes pour qui ils ont compté, 
qui, un temps donné, ont fait preuve à leur égard de 
sollicitude ou encore se sont montrés confiants dans 
leurs capacités évolutives. Nous y reviendrons dans la 
troisième partie.

L’apport sur le plan thérapeutique de cette théorie est 
essentiel. D’une part, il nous rappelle que le change-
ment, face à une telle pathologie du lien ne peut se 
faire que dans la durée. Comme le soutient avec force 
Maurice Berger dans son ouvrage L’échec de la protec-
tion de l’enfance, il est fondamental de pouvoir compter 
sur des intervenants stables et cohérents entre eux. En 
effet, la durée est essentielle pour que la relation d’aide 
devienne pour l’enfant comme pour ses parents, une 
base sécure, un lieu permettant l’apprentissage d’un 
modèle relationnel différent, favorable à la conquête 
d’une meilleure estime de soi. Des mesures trop brèves, 

s’apparenter à une stratégie de survie. Si avoir un 
enfant, donne aux plus démunis un statut, une identité 
dans une société dont ils se sentent exclus, il donne 
à tous un sens à son existence et fait de chacun un 
être responsable ! Malheureusement cet enfant qui 
construit ces parents est à son tour celui qui va réveiller 
les souffrances de leur enfance. Alors que dans un lien 
d’attachement « satisfaisant », l’enfant doit pouvoir 
compter sur la présence d’un adulte protecteur pour lui 
permettre de grandir, dans ces situations où un parent 
présente un attachement désorganisé irrésolu, c’est le 
processus inverse qui s’observe : l’enfant doit donner 
avant même d’avoir reçu. Ainsi, il n’est pas rare d’en-
tendre une mère ou un père affirmer : « S’il ne dort pas 
quand je suis fatigué, s’il salit sa couche alors que je 
viens de le changer … c’est qu’il a décidé de prendre 
le pouvoir sur moi ! », ou bien, dit autrement :  « C’est 
qu’il ne me reconnaît pas comme père ou comme 
mère, qu’il ne m’aime pas. » Dans ces circonstances, 
le parent semble revivre avec son enfant la même 
disconfirmation de soi, le même rejet que celui dont 
il se sentait victime enfant de la part de ses parents. 
Finalement, si la fonction thérapeutique du couple 
échoue, si le partenaire n’offre pas la sécurité affective 
nécessaire pour reprendre confiance en soi, le risque 
augmente que réapparaissent des négligences, des 
maltraitances sur les enfants. Malheureusement, nous 
n’avons pas le souvenir d’avoir rencontré, dans le 
cadre de l’aide contrainte, des enfants maltraités ayant 
un parent présentant un attachement sécure. Si un seul 
présente un attachement désorganisé, par exemple le 
père, deux scénarios se présentent régulièrement. 

- La mère fonctionne sur un mode évitant/distant ce qui 
conduit l’enfant à ne rien dire, à ne pas se plaindre, pour 
se protéger d’un éventuel désaveu de sa souffrance. 
En effet, reconnaître la souffrance de l’enfant sonnerait 
pour la mère comme un aveu d’échec : non seulement 
elle n’a pas su protéger son enfant mais, de plus, elle 
n’a pas su choisir un mari capable de devenir un père 
compétent. Echec qui la renvoie à ses propres souf-
frances d’enfant.
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offrir aux parents comme aux enfants la possibilité 
d’expérimenter un modèle relationnel différent qui, dans 
les cas les plus favorables, initiera de nouvelles formes 
d’échange au sein du groupe familial. De même, un 
parent anxieux-ambivalent/enchevêtré, gratifiant dans 
un premier temps, parce qu’apparemment demandeur 
du fait de ses sollicitations multiples, pourra, si l’on 
n’y prend garde, vérifier ainsi qu’il est incompétent. 
Ses demandes, ses sollicitations incessantes vécues 
à la longue comme intrusives pourront exaspérer les 
intervenants au point de créer chez eux un sentiment 
d’inutilité : quoiqu’on fasse pour l’aider, ça ne change 
rien ! Un tel sentiment les conduit à mettre un terme à 
la relation, processus à l’issue duquel le patient a une 
nouvelle fois la preuve qu’il « ne vaut rien », qu’il est 
sans intérêt ! Par ailleurs, une fois déroulé le scénario 
relationnel dans lequel se sont produits les faits sus-
ceptibles de mettre l’enfant en danger, il est possible 
d’envisager, comme ce fût le cas avec Cédric et sa 
mère, une approche prenant en compte à la fois les 
besoins affectifs non satisfaits des parents comme 
de l’enfant, une approche où peuvent alterner des 
entretiens individuels, dyadiques ou familiaux. Point de 
départ et objectif de ce travail : permettre aux parents 
d’avoir une vision plus juste de leur enfant, ajustement 
qui leur permettra progressivement de faire preuve de 
plus de compétence à leur égard. 

le turnover des intervenants, vécu comme un désenga-
gement de leur part, n’aboutit qu’à un seul constat : le 
sentiment pour les membres du groupe familial de ne 
pas pouvoir compter sur les professionnels de l’aide 
et, par conséquent, de ne pas vraiment compter pour 
eux, la preuve qu’ils sont les laissés-pour-compte, les 
déchets de la société. C’est le commentaire que faisait 
cette jeune fille de 18 ans, huit jours avant de quitter la 
famille d’accueil où elle séjournait depuis six mois après 
plusieurs échecs de placements. Comme je lui deman-
dais quel mot lui venait à l’esprit pour caractériser ses 
trois années de prise en charge à l’A.S.E., sa réponse 
ne fut pas longue à venir : incohérent ! C’est ainsi qu’elle 
qualifia les réponses contradictoires de ses éducatrices 
face à ses agissements, contradictions perçues comme 
un manque de suivi. Avec une de ses amies, elles 
s’étaient d’ailleurs amusées à tester leurs référents et 
avaient constaté, face aux mêmes agissements, que si 
l’un pouvait réagir dans les 48 heures, l’autre pouvait 
rester silencieux pendant deux ou trois semaines, en 
dehors des périodes de vacances, évidemment. Cette 
inconstance était, pour ces adolescentes, synonyme 
d’indifférence : « En fait, ils n’en ont rien à faire de nous, 
on est leur gagne-pain, c’est tout ! » La surcharge de 
travail des intervenants n’était pas pour elle un argu-
ment convaincant.

Un apport supplémentaire de cette théorie est de 
permettre de dégager des axes de travail quant à la 
restauration des liens familiaux en prenant en compte 
les modèles relationnels présents non seulement dans 
la famille mais aussi dans l’établissement du lien avec 
les intervenants. Par exemple, un parent évitant/distant 
aura tendance à tout mettre en œuvre pour vérifier que 
personne ne peut rien pour lui, qu’il ne peut comp-
ter que sur lui-même. Accepter, comme intervenant, 
une telle définition de la relation reviendrait à valider 
son mode de fonctionnement, non seulement avec le 
monde extérieur, mais aussi dans sa famille. Il est alors 
absolument nécessaire que les professionnels fassent 
preuve d’engagement. En effet, l’espace défini par la 
mesure d’aide, qu’elle soit consentie ou non, devra 
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Les temps de l’évaluation

Très fréquemment, les familles rencontrées dans le 
cadre d’un mandat font l’objet de multiples prises en 
charge. Le service social de polyvalence, le service 
de santé scolaire, la Protection Maternelle Infantile, le 
Centre Médico-Psychologique, le service de tutelle aux 
prestations familiales, sans compter une ou plusieurs 
institutions assurant la prise en charge éducative d’un 
ou des enfants peuvent intervenir conjointement pour 
une même famille. Il n’est donc pas exceptionnel 
qu’une dizaine d’intervenants se réunissent pour parler 
ensemble d’une même famille … sans compter les 
absents !

Cette multiplicité des prises en charge n’est pas sans 
entraîner à son tour de nombreuses difficultés. La 
première est la multiplicité des représentations de la 
famille, représentations parfois contradictoires, révé-
latrices dans certains cas d’une rivalité sous-jacente 
entre les services et les intervenants, chacun attribuant 
à l’autre la responsabilité de l’absence d’évolution, 
ou attendant de l’autre qu’il agisse pour débloquer le 
problème que lui-même rencontre dans sa prise en 
charge. (Cette situation n’est cependant pas spécifique 
aux familles multi-assistées rencontrées dans le champ 
social. En effet, dans le cadre d’une consultation libé-
rale, il n’est pas rare de recevoir des familles, adressées 
par le thérapeute de l’un de ses membres, espérant 
que des entretiens familiaux permettront à sa prise 
en charge de connaître un nouvel essor, ou encore de 
rencontrer des familles dont tous les membres sont en 
thérapie individuelle !). La famille ainsi « saucissonnée », 
le fonctionnement régulièrement clivé des parents se 
trouve renforcé par celui des institutions malgré la 
volonté des professionnels de bien faire et un discours 
officiel prônant le souci d’agir en complémentarité les 
uns avec les autres. À l’opposé, l’autre risque couru 
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pas risquer d’attribuer la responsabilité de l’échec 
aux autres en s’excluant des processus relationnels 
en cours ou, à l’opposé, de ne pas se satisfaire d’un 
succès trop rapide.

Il nous semble possible d’évoquer trois temps différents 
permettant d’évaluer la portée des mesures mises en 
place :

- Le premier durant la mesure elle-même ;

- Le deuxième dans les mois ou l’année qui suit la fin 
de la prise en charge ;

- Le troisième, le plus difficile à réaliser, quand les 
enfants ayant fait l’objet de ces mesures deviennent 
adultes ou sont à leur tour parents.

L’autre difficulté rencontrée quand il s’agit d’évaluer 
la pertinence de nos interventions est de décider des 
critères d’évaluation. En ce qui nous concerne, la 
réapparition des symptômes ne nous paraît pas être 
un critère suffisant. En effet, par exemple, un enfant 
victime d’agressions sexuelles peut très bien ne plus 
présenter de symptômes à l’issue d’une mesure édu-
cative et en présenter de nouveau de façon massive 
quelques mois plus tard, au début de la puberté. En 
fait, une telle évolution n’est pas révélatrice d’une aide 
inappropriée, mais simplement que le développement 
de l’enfant l’amène à reconsidérer les conséquences 
sur son évolution du traumatisme subi. ll nous semble 
que le critère essentiel devrait être surtout la capacité 
du sujet, confronté à une souffrance psychique ou au 
risque d’imposer une souffrance à autrui, de demander 
de l’aide, ou la capacité du parent à déceler la souf-
france de son enfant pour lui venir en aide. Dans cette 
perspective, il conviendrait pour les intervenants de 
s’interroger pour savoir si les aides mises en place ont 
permis un changement dans les processus relationnels 
au sein desquels la demande s’exprime. Dit autrement, 
la relation d’aide a-t-elle représenté une base suffisam-
ment sécure pour que les membres du groupe familial 

par les familles multi-assistées est de faire l’objet d’une 
représentation unique d’elles-mêmes entraînant des 
échanges relationnels entre familles et intervenants tou-
jours plus rigides : tout ce que la famille dit ou fait, en 
général les parents, vient valider la vision d’une famille 
incurable, y compris certaines confidences délivrées 
avec l’espoir d’être aidé. C’était le cas de ce père qui, 
pour expliquer son attitude distante vis-à-vis de ses 
enfants, avait confié avoir été victime de violences 
sexuelles. Cette confidence s’était retournée contre lui. 
D’abusé, il devenait un abuseur potentiel ! Il ne devait 
par conséquent plus se retrouver seul avec ses enfants. 
Un tel scénario ne peut que créer un sentiment d’insé-
curité chez la famille mais aussi chez l’intervenant qui 
reçoit ces confidences et peut craindre qu’elles soient 
ensuite utilisées de manière agressive par d’autres s’il 
vient à les partager. 

Le risque commun à ces deux scénarios est la tentation 
d’établir avec la famille un lien privilégié en disqualifiant 
l’ensemble des intervenants sur le mode : « Ils n’ont 
pas su s’y prendre avec vous (sous-entendu preuve de 
leur incompétence), je serai différent ! ». L’intervenant 
peut lui-même être invité par les parents ou l’enfant à 
établir ce type de lien apparemment gratifiant. Des pro-
pos tenus dès un premier entretien, comme : « De toute 
façon, cette assistante sociale n’a rien fait pour nous 
aider, avec vous je me sens compris pour la première 
fois ! »,   « Je vous en ai plus dit à vous en une heure 
qu’à X. pendant deux ans ! » peuvent faire espérer au 
professionnel, expérimenté ou non, qu’ils ouvrent la 
voie vers une relation d’aide différente et dans laquelle 
l’usager sera partie prenante. Malheureusement, le 
plus souvent, il s’agit là de « conduites charmantes » 
révélatrices d’un fonctionnement abandonnique, d’un 
manque d’estime de soi de la part de ces hommes 
et de ces femmes, qui mettront ensuite à l’épreuve la 
relation pour vérifier si, finalement, ils ne sont bons qu’à 
être abandonnés. 

L’évaluation du travail mené avec ces familles doit 
prendre en compte ces écueils possibles afin de ne 
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ferait disparaître les stigmates de sa pathologie passée. 
Or, elle ne le fait pas, comme si elle voulait rappeler à 
tous que ce problème n’était pas définitivement réglé. 
Ainsi, elle impose à ses enfants, lorsqu’elle va les cher-
cher à la sortie de l’école le vendredi soir, le spectacle 
d’une mère édentée, ce qui ne manque pas d’attirer 
les regards sur elle ! Le retour des enfants chez leurs 
parents sera malgré tout ordonné. Les rendez-vous 
manqués vont alors se succéder, au point que, en 
l’absence de l’éducateur chargé d’une mesure d’Action 
Educative en Milieu Ouvert, nous nous rendons au 
domicile. Le spectacle est désolant : l’appartement est 
totalement laissé à l’abandon, les déchets recouvrent 
le sol, les enfants sont sales, négligés, la mère sous 
l’emprise de toxiques. Elle fera une tentative de suicide 
quelques jours plus tard qui la laissera définitivement 
handicapée.

Il est donc essentiel, comme nous l’avons proposé plus 
haut, de s’assurer de cette coévolution des représenta-
tions. En effet, ce qui est perçu comme un changement 
par l’un peut très bien être compris, à juste titre parfois, 
comme un leurre par d’autres ! De même, si un seul des 
intervenants défend, contre l’avis général, les capacités 
évolutives de la famille, il est à craindre que les autres 
partenaires prendront en compte uniquement les mes-
sages transmis par les membres du groupe familial 
prouvant que leur vision pessimiste est la bonne. Dans 
ce cas, le processus de désignation de la famille reste 
toujours inchangé au point que la famille se décourage 
d’être aidée et s’installe définitivement dans une vision 
victimaire d’elle-même, vision justifiée par les tensions, 
les jeux relationnels agressifs, mais le plus souvent niés, 
dont elle fait l’objet. 

L’évaluation à court terme

Il n’est pas rare d’observer dans les mois qui suivent la 
fin d’une mesure d’aide que les tensions, les difficultés 
qui semblaient résolues à la fin de l’intervention, resur-
gissent. Là encore, plusieurs scénarios sont possibles. 

puissent reconnaître, à une autre phase de leur cycle 
de vie, qu’ils souffrent et qu’ils ont besoin d’aide sans 
craindre d’être victimes de rejet ou d’indifférence, pour 
pouvoir ensuite mener à bien leur projet existentiel.

L’évaluation durant la mesure

Si la famille a fait savoir qu’elle n’était plus en état 
d’assurer la sécurité affective de ses membres en 
interpellant les systèmes d’aide, il serait naïf de croire 
que, par exemple, sa collaboration, l’implication affec-
tive des parents durant des entretiens seraient à eux 
seuls des signes suffisants pour être convaincu d’une 
évolution positive. Ce qu’elle n’avait pas pu dire au 
moment du signalement, il est possible que cela reste 
tu ! L’observation des faits concrets reste à ce stade 
le meilleur critère d’évaluation (Cirillo, di Blasio 1988, 
Mugnier 1993). L’exemple qui suit illustre ce point dra-
matiquement. Monsieur et Madame G. sont tous deux 
toxicodépendants. Arrêtés pour trafic de stupéfiants, 
leurs deux enfants âgés de un et trois ans sont confiés, 
par décision de justice, à une famille d’accueil par l’in-
termédiaire des services de l’A.S.E. Ils nous sont adres-
sés à leur sortie de prison pour des entretiens familiaux 
et de couple. Tous deux se présentent avec ponctualité 
à chacun de nos rendez-vous, Monsieur expliquant 
même que s’il avait su « que cela pouvait faire autant 
de bien de parler », ils n’auraient, sans aucun doute, 
pas sombré comme ils l’ont fait ! Après deux années, les 
week-ends avec les enfants se déroulant sans incident, 
le référent de l’Aide Sociale à l’Enfance envisage de 
proposer au magistrat le retour en famille des enfants. 
Nous lui faisons part de notre réserve. En effet, bien 
des souffrances demeurent non-dites dans l’histoire 
des parents, en particulier de la mère, malgré une 
coopération affichée et réelle. Le détail suivant nous 
paraît révélateur de la non-résolution des problèmes : 
Madame G, du fait de sa toxicomanie, a perdu toutes 
ses dents, ce qui lui donne un aspect particulièrement 
disgracieux. L’éducateur référent a fait le nécessaire 
pour qu’elle puisse bénéficier d’un appareil dentaire qui 
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l’âge de 6 mois, suite à la maltraitance grave de sa mère 
pour laquelle elle avait été condamnée à 1 an de prison 
ferme. Il restait terrorisé à l’idée de se retrouver seul 
avec elle, même un court instant, car il était convaincu 
de son désir de vengeance : en refusant de manger à 
trois mois, il l’avait obligée à user de la violence pour le 
nourrir ! Par sa faute, elle avait fait de la prison !

D’autre part, le parent maltraitant peut redouter de 
croiser le regard de son enfant, éternel rappel de son 
indignité. Il peut également se sentir très démuni dans 
l’exercice de son autorité, craignant à tout moment de 
transgresser un interdit ou que son enfant utilise son 
statut de victime pour prendre le pouvoir sur lui ! La pré-
sence continue d’un intervenant apparaît alors comme 
une solution alternative à la violence : il fait tiers dans 
la relation. La perpétuation des mesures d’aide peut 
s’apparenter à un rituel qui rappelle que la violence est 
inscrite dans l’histoire de la famille, voire même qu’elle 
en est fondatrice, tout en signifiant l’interdit dont elle 
fait l’objet. 

Un autre aspect important au sujet du retour en 
famille des enfants placés suite à des négligences ou 
des maltraitances, concerne la phase de deuil qu’ils 
traversent, un deuil particulier puisque la famille ou 
l’institution qu’ils quittent est toujours bien vivante ! Si 
beaucoup d’enfants espèrent ce retour pour mener la 
vie « normale » de tous les enfants, leur retour s’ac-
compagne très souvent d’une période dépressive dans 
les semaines ou les mois qui suivent. Une certaine 
nostalgie peut s’emparer d’eux. Ils regrettent certains 
aspects privilégiés de leur vie d’enfant placé : la possi-
bilité de participer à de nombreuses activités, de partir 
en vacances, d’avoir de l’argent de poche, la tristesse 
qu’entraîne la perte de certaines relations avec des 
camarades mais aussi des adultes auxquels l’enfant 
s’était attaché … Cet épisode dépressif est sou-
vent interprété par le(s) parent(s) comme un désaveu, 
comme la marque d’un attachement plus grand pour 
des étrangers, qui furent longtemps perçus comme 
des voleurs d’enfants. Ce processus normal peut être 

La première possibilité est que la famille, les membres 
qui la composent, à l’image d’un convalescent qui 
réapprendrait à marcher tout seul, doute de sa capacité 
à gérer cette autonomie nouvelle. Tout se passe comme 
si, ensemble, ils se posaient la question suivante : 
maintenant que nous ne sommes plus une famille sous 
surveillance, comment être certains que les liens qui 
nous unissent ne seront plus destructeurs ? Dès lors, la 
famille peut remettre en scène les conditions de la crise 
pour s’assurer de sa capacité à trouver des solutions 
nouvelles, tout comme elle peut tester la conviction 
des intervenants qu’elle dispose réellement de ces res-
sources, de ces compétences nécessaires pour assurer 
la bonne évolution de ses membres. Le danger serait 
alors de penser que, quoiqu’on fasse, quelle que soit 
la nature des aides proposées ou imposées, la famille 
ne dispose définitivement pas des capacités évolutives 
nécessaires au bon développement de chacun et de 
faire comme si cette évolution, qui avait convaincu le 
magistrat et les différents intervenants de mettre un 
terme aux mesures d’assistance, n’avait pas eu lieu.

Un deuxième scénario possible est le message transmis 
par les parents signifiant que la destructivité et la vio-
lence qui l’accompagne reste, en l’absence du regard 
des professionnels, la seule définition possible de la 
relation. Nous avons été conduits à faire ce constat sur-
tout dans les situations de maltraitance physique grave. 
En effet, bien souvent dans de tels cas, l’engagement 
du parent maltraitant tout comme celui du conjoint dans 
un travail thérapeutique, la capacité autocritique de 
chacun, la reconnaissance des faits comme celle de la 
souffrance de l’enfant, ne suffisent pas. Fréquemment, 
le retour en famille de l’enfant après une longue période 
d’éloignement, retour réclamé par les parents car 
synonyme de leur réhabilitation, s’avère être un échec. 
L’enfant, même sensible aux efforts de ses parents 
pour retrouver leur statut, reste potentiellement effrayé 
par eux. Il peut, par ailleurs, demeurer convaincu qu’il 
est responsable, par son comportement, de la violence 
subie et craindre à tout moment de la déclencher de 
nouveau. C’était le cas de ce garçon de 8 ans, placé à 
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l’une d’elles avait déménagé, espérant sans doute 
ainsi fuir ses problèmes et que j’avais retrouvée à 
l’autre bout de la France, là encore à l’occasion d’une 
supervision ! Comme je fais part de cette anecdote, je 
vois les visages de mes interlocutrices s’assombrir : 
« Comment ? Vous avez connu les familles X, Y et 
Z ! Mais alors ce projet psycho-socio-éducatif que 
nous venons de mettre au point pour leur permettre 
de reprendre leur autonomie dès que possible est 
utopique ! »

Cependant, comme je l’évoquais précédemment, faut-
il considérer ce lien de dépendance entre ces familles 
et les services sociaux uniquement comme révélateur 
d’un échec des aides mises en place ou aussi comme 
le signe d’une ouverture du système pour que les aides 
restent présentes afin que soient protégés les enfants ? 
Sans doute faut-il considérer ces deux aspects simul-
tanément et toujours privilégier dans notre lecture ce 
qui est dit ou fait par les parents pour que le destin de 
leurs enfants soit plus favorable au leur.

Au-delà de ces considérations générales, il n’est 
certainement pas inutile de s’interroger sur ce qui, 
dans nos interventions, a pu faire sens auprès de ces 
enfants et favoriser chez eux un processus de recon-
quête d’estime de soi. Les deux exemples suivants 
montrent bien à quel point l’engagement des interve-
nants, leur souci d’être des tuteurs de développement 
attentifs et confiant dans les capacités évolutives des 
enfants dont ils ont la charge, est essentiel (Cyrulnik 
1999, Delage 2008). Le premier concerne une jeune 
femme de trente deux ans venue en consultation avec 
son compagnon pour un problème de couple. Lors 
d’une séance elle évoque son passé à la DDASS, l’ab-
sence totale de contact avec sa famille, ses années 
de placement dans une première famille d’accueil où 
elle et une autre enfant étaient victimes d’humiliation 
de la part de l’assistante maternelle, du rejet dont elles 
furent victimes à l’entrée dans l’adolescence, puis son 
placement chez une autre assistante maternelle qui 
l’obligeait à dormir avec elle et la prenait dans ses bras 

renforcé, au point d’avoir des conséquences désas-
treuses, lorsque l’enfant garde des contacts avec un 
intervenant, éducateur ou assistante familiale, qui était 
opposé à son retour. Chaque appel téléphonique de 
l’enfant, et les téléphones portables n’arrangent rien, 
chaque plainte même anodine sont interprétés comme 
la preuve que ce retour n’aurait pas dû avoir lieu. Le 
parent est alors pris dans un double lien : s’il interdit les 
contacts entre l’enfant et cet adulte, il est perçu comme 
maltraitant, s’il les autorise, il favorise un processus 
relationnel au sein duquel l’enfant est instrumentalisé et 
instigué contre lui, jeu relationnel qui ne peut que favo-
riser la réapparition de la violence. Malheureusement, 
clarifier cette situation entre les parents et l’enfant pour 
tenter d’y mettre un terme, ne suffit pas toujours à la 
changer. Les cas semblables que nous avons rencon-
trés ont toujours abouti au replacement de l’enfant dans 
des conditions insatisfaisantes, un nouveau placement 
au cours duquel les enfants présentaient régulièrement 
des conduites à risque, des conduites autodestruc-
trices comme s’ils étaient définitivement convaincus de 
ne plus avoir leur place nulle part !

L’évaluation à long terme

Bien qu’essentielle, elle est sans doute la plus difficile 
à réaliser. Plusieurs chercheurs se sont intéressés au 
devenir des enfants maltraités pour constater que la 
répétition de la violence était loin d’être fatale (Lecomte 
2004). Mais, au-delà de ces perspectives encoura-
geantes, l’expérience quotidienne conduit parfois à un 
enthousiasme plus mesuré. Nombreux sont les pro-
fessionnels qui, passés vingt ou trente ans de métier, 
voient arriver dans les services, pour des problèmes 
semblables, les enfants des enfants qu’ils avaient suivi 
en début de carrière ! Il m’est arrivé récemment d’en 
faire moi-même le constat. Sollicité par un service 
social pour une supervision d’équipe, j’évoque, à la 
surprise générale, l’époque ou je travaillais moi-même 
dans cette cité, vingt-cinq ans plus tôt. Je rappelle 
alors quelques noms des familles suivies alors, dont 
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géniteur. Je crois que c’est l’histoire de ma mère que 
j’ai répétée quand j’ai violé mes neveux ». 

Impressionné par sa capacité d’auto-analyse mal-
gré toutes les tourmentes qu’il a dû traverser, je lui 
demande à lui aussi quelles ont été les rencontres qui, 
dans son enfance, l’ont aidé à survivre. Sa réponse est 
immédiate : 

« Je devais avoir sept ou huit ans, j’étais dans une 
famille d’accueil qui désespérait de me faire apprendre 
mes leçons, une autre que celle où j’ai été abusé ... Un 
jour, l’assistante familiale et son mari étant absents, 
un éducateur est venu assurer la soirée. Il m’a fait 
apprendre ma récitation sans renoncer à l’idée que je la 
sache par cœur. Je ne sais pas comment il s’y est pris 
avec moi mais le lendemain, pour la première fois, j’ai 
eu une bonne note, du genre huit sur dix ! Je me suis 
dit : ‘Ouah, si tu es capable d’avoir une bonne note, ça 
veut dire que plus tard, quand tes ennuis seront termi-
nés, tu pourras t’en sortir dans la vie !’ ».

En conclusion, si le meilleur chemin pour retrouver 
l’estime de soi, est de se sentir estimé par les autres, 
ces deux témoignages montrent également à quel point 
la fonction de passeur des intervenants est essentielle, 
des passeurs permettant à ces enfants appelés bien 
souvent à devenir parents, de se sentir à nouveau plei-
nement membres de la communauté humaine.

en l’appelant par le prénom de son défunt mari ! Face à 
ce récit effarant, je lui demande ce qui, d’après elle, lui 
a sauvé la vie ? Sa réponse ne tarde pas : 

« Mon éducateur ! Un jour, je n’en pouvais plus, ma 
copine m’a proposé de fuguer avec elle. Je ne vou-
lais pas car, pour moi, toutes les filles de la DDASS 
fuguaient. Fuguer ça voulait dire que toute ma vie 
serait fichue. Alors je l’ai appelé et je lui ai dit : ‘Si vous 
ne venez pas me chercher tout de suite, alors je pars 
et vous ne me retrouverez plus jamais !’ Il m’a dit ‘ne 
bouge pas, je viens’. Je le revois encore arriver avec sa 
2CV grise. C’était un vendredi, il devait être cinq heures, 
il n’avait pas d’endroit où me mettre, j’étais trop jeune 
pour aller dans un hôtel, il n’y avait pas de place dans 
les foyers. Alors il m’a dit : ‘pour ce week-end, tu vas 
rester chez moi !’ Je savais qu’il n’avait pas le droit de 
le faire. Il a pris un risque pour moi ! Je me suis dit, s’il 
prend un risque pour moi, c’est que je vaux quelque 
chose ! ». 

Le deuxième exemple est celui d’un jeune homme, 
Didier, vingt trois ans, venu consulter après avoir été 
jugé pour les agressions sexuelles dont il s’était rendu 
coupable à seize ans sur ses neveux âgés de cinq et 
sept ans. Gravement maltraité par sa mère, Didier a 
d’abord été placé en famille d’accueil puis adopté par 
des parents qui ne se sont jamais découragés face aux 
graves troubles du comportement présentés par le gar-
çon à l’adolescence. Lorsque nous évoquons les abus 
sexuels dont il est l’auteur, le jeune homme nous livre 
l’analyse suivante : 

« Vous savez, on a dit que j’avais agressé mes neveux 
parce que moi-même, j’ai été abusé dans la première 
famille d’accueil où j’ai été placé, c’était par un ado-
lescent qui était placé lui aussi. C’est une explication 
trop facile. En fait, j’ai été conçu dans un viol. Ma 
mère a été violée en même temps par mon père avec 
lequel elle vivait de façon irrégulière et par son frère. 
Je crois que c’était une vengeance. Mon père m’a 
reconnu mais je ne sais pas lequel des deux est mon 
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